小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第14章（第5页）

他说，只有湖水。

但是他错了。

湖里有鬼怪，它抓住哈桑的脚踝，将他拉进暗无天日的湖底。

我就是那个鬼怪。

自从那夜起，我得了失眠症。

又隔了半个星期，我才开口跟哈桑说话。

当时我的午餐吃到一半，哈桑在收拾碟子。

我走上楼梯，回房间去，哈桑问我想不想去爬山。

我说我累了。

哈桑看起来也很累——他消瘦了，双眼泡肿，下面还有灰白的眼圈。

但他又问了一次，我勉为其难地答应了。

我们爬上那座山，靴子踩在泥泞的雪花上吱嘎吱嘎响。

没有人开口说话。

我们坐在我们的石榴树下，我知道自己犯了个错误。

我不应到山上来。

我用阿里的菜刀在树干上刻下的字迹犹在：阿米尔和哈桑，喀布尔的苏丹……现在我无法忍受看到这些字。

他求我念《沙纳玛》给他听，我说我改变主意了。

告诉他我只想走回自己的房间去。

他望着远方，耸耸肩。

我们沿着那条来路走下，没有人说话。

我生命中第一次渴望春天早点到来。

1975年冬天剩下的那些日子在我记忆里面十分模糊。

我记得每当爸爸在家，我就十分高兴。

我们会一起吃饭，一起看电影，一起拜访霍玛勇叔叔或者法拉克叔叔。

有时拉辛汗来访，爸爸也会让我在书房里喝茶。

他甚至还让我念些自己写的故事给他听。

一切都很美好，我甚至相信这会永恒不变。

爸爸也这么想，我认为。

我们彼此更加了解。

至少，在风筝大赛之后的几个月里，爸爸和我相互抱有甜蜜的幻想，以某种我们过去从未有过的方式相处。

我们其实在欺骗自己，居然认为一个用棉纸、胶水和竹子做的玩具，能弥合两人之间的鸿沟。

可是，每当爸爸不在——他经常不在家——我便将自己锁在房间里面。

我几天就看完一本书，写故事，学着画马匹。

每天早晨，我会听见哈桑在厨房忙上忙下，听见银器碰撞的叮当声，还有茶壶烧水的嘶嘶声。

我会等着，直到他把房门关上，我才会下楼吃饭。

我在日历上圈出开学那天，开始倒数上课的日子。