小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第89章 阿保（第6页）

"

鲜肉馅的。

"

她突然用方言说，"

九七年，厂食堂也卖这个。

"

煎饼铲刮在铁板上的声响像极了碎纸机轰鸣。

阿阿保盯着她锁骨处的烟疤："

三爷昨晚没去君悦酒店？"

油锅腾起的烟雾模糊了表情。

三太突然扯开衣领，露出从锁骨蜿蜒到胸口的烧伤疤痕："

二十年前也有人问过这种问题，"

她将滚烫的豆浆淋在工牌上，"

后来他成了城中村地基混凝土里的钢筋支架。

"

收摊的环卫工扫过她们脚边，扫帚柄上绑着的平安符和王哥的对讲机挂件一模一样。

---

阿保的办公桌卡在消防通道与茶水间的夹角里，正好能望见每年更换三次的总经理室门牌。

第十一年秋天，行政部终于给她的万年青换了盆——他们误以为这是上任主管留下的遗弃植物。

新来的实习生总把拿铁杯搁在她贴满便利贴的显示器上，那些潦草记着"

社保基数调整日期"

的黄色纸片，已经覆盖了十年前贴的梅花鹿贴纸。

上周五全部门赶工时，有人顺手拔了她主机线给手机充电，结果导致2018年劳务派遣数据永久丢失，但晨会上没人提起这个"

不存在"

的工位。

她依然每天中午十二点零五分去买茄汁饭团，收银台变成自助结账机后，机械女声总为这个停产的商品反复报警。

有次区域经理站在警报声里打电话："

后勤怎么回事？过期商品不及时下架。

"

他皮鞋尖正碾着阿保掉落的发夹，行政助理跑过来鞠躬时带起的风，掀开了她摊在膝上的笔记本——最新页记着本月离职的二十三人姓名，每个都附注着未兑现的年假天数。

去年公司装修时，施工队把她的转椅当成废品清走。

现在她坐着的塑料凳是食堂淘汰的，凳腿用去年年会抽中的红绸带缠着防滑。

当人们传阅晋升名单时，她正把人事档案袋上的订书钉一枚枚撬下来，攒够三百枚就能在楼下便利店换不锈钢饭盒——这是2003年入职培训时行政主管宣布的福利，后来所有人都忘了，除了她。

此刻她望着钉在公告栏顶端的裁员名单，最上方是刚骂过她挡路的项目总监。

茶水间飘来现磨咖啡的香气，二十年来第八任总经理正对客户说："

我们最重视员工的归属感。

"