小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第1462章 边境的界碑（第1页）

那天，我站在院子门口，看着姐姐拎着一个包袱走出家门。

她回过头，对我说：“旭儿，姐过几天就回来。”

她笑了，笑得很安静。

我却赌气地背过身，没有冲她笑。

姐姐离家之后，家里的空气好像一下子变轻了。

灶膛是冷的，院子是空的，墙角的柴堆半个月不见矮。

我坐在堂屋那张竹凳上，时常会觉得她还在灶台前弯着腰生火，回头喊我“旭儿，来帮姐搭把手”

。

可屋里除我之外，一个人都没有。

她走时说，过几天就回来，但她每个月才回来一趟。

到了日子，我就站在土路口那棵老树下面等。

远远看见她的身影出现在土路的尽头，我心里那块石头才算落了地。

她会带一包芝麻糖，一双布鞋，一沓叠得整整齐齐的票子。

她坐下来，看看屋里，说“柴不够了”

“米缸快见底了”

“你的衣裳又短了一截”

。

她从来不说自己在温家如何，我问她累不累，她说不累。

“温家那么大的宅子，我能累着哪样嘛。”

她这样说，我就不好再问了。

后来她回家的间隔越来越长。

一个月，两个月，三个月。

再后来，半年也不见她的人影。

信倒是来过几封，都是托人捎的。

信封上她的字迹一笔一划，写得很用力，像是怕写歪一个字我就看不懂。

信里大多是说她过得很好的话，末尾署着“姐沐昭字”

。

我捏着那几张纸，总觉得纸上有一股潮气，像她那双长年泡在水里的手。

我一个人守在家里，白天上山砍柴，晚上躺在那张旧床上盯着房梁发愣。

那时候我十八岁，已经是一个能扛起两百斤柴火的成年人了。

我每天晚上都在想同一件事：姐姐是因为这个家、因为我，才出去的。