小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第二百二十八章 淬火之夜（第8页）

所有人都站着，看着那把躺在检测平台上的拉刀。

六面光洁如镜，在日光灯下泛着青灰色的冷光，刃口是一条笔直得让人心悸的线。

王有才从休息室走出来，走路还有些晃。

他走到拉刀前，没有用任何仪器，只是伸出食指，用指腹轻轻滑过每一个刃面。

从左到右，从前到后，像在抚摸一件失而复得的珍宝。

然后，他抬起头，看着谢继远，笑了。

那笑容疲惫，但干净，纯粹。

“成了。”

他说。

只有两个字，但重如山。

窗外，武陵山的夕阳正缓缓沉入群山。

金红色的光，透过车间的窗户，照在那把拉刀上，给它镀上一层温暖的光晕。

第一把刀，成了。

代价是：四片砂轮，七天七夜，所有人的极限。

但成了。

路还长。

还有四把刀，还有无数未知的挑战。

但第一把刀的光芒，会照亮后面的路。

谢继远拿起电话，拨通了北京。

“望城，”

他说，“第一把刀，成了。

精度比德国要求的，还好。”

电话那头沉默了很久，然后传来望城的声音，也有些哽咽：“爸，辛苦了。

数据……数据都存下来了吗？”

“存了。

每一刀，每一个参数，每一次调整，都存了。”

“好。

这些数据，比刀更值钱。”

挂掉电话，谢继远走出车间。

外面的空气清冽，带着松针和雪的味道。

他深深吸了一口气，冰冷的空气刺痛肺叶，但也让人清醒。

远处，武陵山的轮廓在暮色中逐渐模糊。

而车间里，那把刚刚诞生的拉刀，在灯光下静静地躺着，像一个沉默的宣言。

我们能做到。

用最有限的资源，用最笨拙也最聪明的方法，做到世界级的精度。

这就是“701”

。

这就是中国工业在那个年代，最真实的模样。